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Garabatos en el subte surge de la 
necesidad de continuar escribiendo frente 
a los avatares de la vida. La crisis 
económica, laboral y social provocada por 
las medidas oligárquicas/neoliberales, 
hizo de mi salario el único ingreso del 
hogar, en un momento en que la familia 
se había agrandado. La necesidad me 
llevó a reorganizar mi vida laboral, social 
y militante, dejando poco y nada de 
espacio a la actividad creativa. De la 
militancia a campo abierto, a la militancia 
de trinchera; de una militancia que 
apuntaba a un cambio social, en un 
espacio de experimentación educativa, a 
una militancia gremial, de subsistencia. 
En este contexto, los espacios se 
resignificaron y reciclaron, y aquellos 
destinados a la “reproducción” (lectura, 
escuchar música) se convirtieron en los 
únicos espacios de “producción”. Así pasé 
de una escritura en ofensiva, a la 
escritura defensiva, de resistencia. Esto, 
todo esto, es Garabatos en el subte. 
  



 
 
 
 

 
 
 
 
 

GARABATOS 

EN EL SUBTE 
  



 

I. 
 

Uno se da cuenta 
Cuán viejo se ha vuelto 

Cuando al ver a un jovenzuelo 
Sentado en el piso del subte, 

Se siente molesto, 
Incómodo, 

Aunque el vagón 
Esté desierto. 

  



 
II. 

Paradójico 
 

“Es increíble 
Cómo los terneros 

Van dócilmente 
Al matadero”, 

Dijo un pasajero 
En el horario pico 

De la línea C 
(Que es 

Siempre). 
  



 
III. 
 

El muchacho ingresa al subte 
Cuidando sus pertenencias: 
Billetera, celular, etcétera… 

 
Teme, 

Continuamente,  
Que lo roben. 

 
Ingresa la muchacha al subte 

Y de lo que se cuida 
Es de no ser acosada, manoseada. 

 
Teme, 

Continuamente, 
A los hombres.  



 
IV. 

 
¿¡Quién lo diría!? 

Me enteré más de la vida 
Del señor que gritaba por el celular 

En veinte minutos de viaje 
Que del día de mi familia 
Durante la cena de ayer. 

  



 
V. 
 

Subió sin brazos 
el lisiado 
al subte 

y comenzó a explicar 
sus penurias cotidianas. 

 
Vio a cada uno en su mundo 

y se tomó unos minutos... 
 

Arrojó al suelo 
unas monedas 

como pudo 
y se bajó diciendo: 

Pobres sordos, ciegos y mudos. 
  



 
VI. 

 
¡Pide el asiento, embarazada! 

¡Pídelo ya! 
¿¡Qué pasará 

cuando tu hijo nazca 
y debas pedir por él 

salud, educación y bienestar!? 
¡Empieza ya! 

No siempre habrá 
un alma gentil 
que te lo vaya 

a dar. 
  



 
VII. 

 
Quien ingresa 

Debe mostrarse seguro, fuerte, 
Marcar terreno, 

Mirar fijo, 
No bajar la mirada 

 
Quien la baja, 

Ya no podrá volver 
A levantarla 

 
No es sencillo… 

 
Caras antipáticas… 

Sólo sonríen los niños pequeños, 
Que no entienden nada 

 
Lugar áspero, 

Inhóspito, 
Lugar de bestias, 
Animales feroces 

 
 



Viajar en subte 
No es 

Para almas aterradas 
 

Para ellas recomiendo 
Las nucas de los pasajeros 

De los colectivos viejos, 
Personas enfiladas 

  



 
VIII. 

Sin embargo… 
 

Algunos pasajeros estarán pegados a sus 
 [pantallas 

Por alguna cuestión de extrema urgencia 
Otros estarán leyendo el diario, una 

 [novela 
Otros, viendo los videos más graciosos, 

Fotos enviadas por familiares, 
Hablando de cuestiones laborales... 

 
Otros, 

Muchos otros, 
No toleran las miradas suplicantes, 

Incipientes, penetrantes, 
Ni la mismísima realidad 

 
Lo mismo daría 

Un celular 
Un MP3 

Un walkman 
Un libro 

Un diario 



O cualquier otro artefacto 
Que les evitase 

Interactuar. 
  



 
IX. 

 
Hoy jugaremos 

Al Te veo/no te veo 
Unas paradas nomás, 

Pronto me tendré 
Que bajar. 

 
Te veo/no te veo... 

Siempre lo podremos jugar: 
En el subte, 

En la superficie. 
De eso se trata 

La vida 
En una gran ciudad. 

  



 
X. 
 

Aprendimos a ser “caballeros”, 
Pero por las razones incorrectas. 

 
Ante la duda, 

Ceder el asiento 
Es un acto de egoísmo: 

Privilegiamos no quedar mal, 
Hacer gala de nuestros modales, 

Aunque pudiésemos dañar 
La estima de una persona. 

 
Los cristos prefieren 

Esperar la mirada acusadora, 
Las palabras soeces 

Para luego levantarse 
Y excusarse 
Servilmente. 

  



 
XI. 

 
Como un enfermo terminal 
Veo que algo no funciona, 

Que algo está mal. 
 

El subte no sale, 
Se llena de gente 

Que va colmando los asientos, 
Los pasillos, 

Y comienza a resoplar 
Su indignación. 

 
Como un enfermo terminal 

Entiendo que algo anda muy mal 
Y nadie dice nada por los parlantes... 

 
Comprendo bien qué va a pasar: 

Tendré que subir al cielo. 
  



 
XII. 

El fantasma 
 

He visto un fantasma; 
Nadie más lo ha hecho. 

Entró por la puerta del extremo trasero del 
[vagón 

Y circuló por el pasillo. 
Se detuvo sin éxito 

Frente a cada pasajero, 
Porque nadie pudo verlo. 
Juraría que no necesitó 

Pedir permiso 
Para llegar al otro extremo: 

Atravesó a la gente 
Por el medio. 

Disimulé mi asombro... 
Desapareció, 
Y hasta hoy, 

He negado verlo: 
No quiero parecer un loco 

Que ve fantasmas 
Todo el tiempo. 

  



 
XIII. 

Estética de la recesión 
 

El subterráneo 
Ha renovado 

Sus decorados: 
 

Bultos, harapos, 
Sobre los bancos; 
Figuras humanas 

En el suelo 
Sobre pedazos de cartón; 

Galerías adornadas 
Con estatuas 

De un realismo sin precedente 
Que extienden la nada 
Hacia la indiferencia… 

 
Estética de la recesión.   



 
XIV. 

Embarazada revolucionaria 
 

Subió 
Pidió el asiento 

No respondieron 
No reaccionaron 

Volvió a pedirlo gritando 
Comenzó la revolución 

  



 
XV. 

 
Quienes no griten 

Por su asiento 
Con el tiempo 

Perderán el Derecho 
 

Quienes lo pidan gentilmente 
Recibirán un regalo de la gente, 

Ocasionalmente 
 

Quienes griten ferozmente 
Al ingresar a la formación 

Lo tendrán siempre 
  



 
XVI. 

Rompan todo 
 

"En caso de emergencia 
Rompa el cristal 
Con el martillo"... 

Sólo llego a leer eso 
Antes de bajarme 

En la estación Congreso. 
Hoy, marcharemos. 

 
Creo que a continuación 

Decía 
Que su uso indebido 
Sería sancionado. 

¿Quién juzgaría eso? 
¿El Sr. Metrovías? 

  



 
XVII. 

 
Uno se da cuenta 

Cuán sedentario se ha vuelto, 
Cómo se agotan los sueños, 

Cuando al ver una escalera mecánica 
En servicio, 

Se pone contento. 
 

Cada vez, 
De la vida, 

Esperamos menos.  
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